Сейчас у меня отчетливое чувство, что мне просто нужно признать на уровне эмоций, что в чем-то он сильнее и мудрее меня, что в минуты, когда мне нужна помощь, он может мне ее дать, что уткнуться каменной мордой в его коленки, когда хреново - не преступление.
что слабым и размазанным по стенке быть не стыдно и не плохо - нормально. И просить помощи нормально.

он делает меня потрясающе живым, попутно вскрывая многолетние раны. я, кажется, никогда в жизни столько не думал и не решал столько проблем в своей голове. И никогда в жизни так четко не осознавал, что эти проблемы не решаются за минуту - особенно учитывая, что многим из них двадцать и больше лет.
и в такие минуты я чувствую себя... да, именно так - страдающим куском мяса, и это ужасно, но и в половину не так ужасно, как если бы его не было рядом, и его вздрагивающая ладонь не касалась моих волос. А потом что-то меняется и жить снова становится можно.
Рядом с ним я чувствую себя... целым. Настоящим. И со всеми своими тараканами и дырками внутри - достойным жизни, принятия, любви. По умолчанию.
Понимать это можно сколько угодно, но почувствовать - драгоценный дар.

Я начал иначе смотреть фильмы. Раньше я в "Джули и Джулии" видел уйму всего, но никогда так остро не замечал бесконечной нежности и любви во взгляде Пола (кажется, я снова бешено люблю Стэнли Туччи за эту роль)), любования уникальным и восхитительным созданием рядом.
думаю, это надо почувствовать, чтобы начать замечать вокруг.